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In gesprek met Joseph  Oubelkas
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INTERVIEW

Waardigheid en 
witte tanden  
Joseph Oubelkas (1980) is geboren en opgegroeid in het 
Brabantse dorp Raamsdonksveer. Op twintigjarige leeftijd is 
hij een van de jongste IT-ingenieurs in Nederland; later start 
hij zijn eigen IT-bedrijf. Alles verloopt succesvol. Tot eind 
2004. Dan krijgt zijn jonge leven een bizarre wending.
Hij wordt onschuldig veroordeeld tot tien jaar celstraf in 
Marokko. Hoe overleef je het onrecht, de wanhoop, de angst, 
het immense verdriet, de mensonterende omstandigheden, de 
schier uitzichtloze situatie en kom je zonder verbittering uit de 
gevangenis?
AUTEUR: ANNETTE NOBUNTU MUL

Geen punt
‘Kan niet’ lijkt niet te bestaan in het leven 
van Joseph Oubelkas. En dus ook niet als het 
gaat om het vinden van een tijdstip en locatie 
voor ons interview. We gooien onze agenda’s 
flexibel om en trekken samen een dagdeel 
op, rijdend in zijn auto, van het zuiden naar 
het midden van het land. Natuurlijk zit Joseph 
achter het stuur. Hij bepaalt de weg, zijn weg 
in het leven: “Het leven is een proces, een 
lijn, geen punt.”

Wat bedoel je precies met proces, een lijn en 
geen punt?
Joseph Oubelkas: “Er is een moment gekomen 
in de gevangenis, dat ik besloot om letterlijk 
‘de taal van de ander’ te gaan leren. Het was 
in de eerste plaats gruwelijk unheimisch voor 
mij om in een compleet onberekenbare gevan-
geniswereld ook nog eens niets te begrijpen 
van het Arabisch om mij heen. Daarbij wilde 
ik, in navolging van mijn grote voorbeeld 
Nelson Mandela – in de gevangenis heb ik mij 
vergaand in zijn boeken en leven verdiept, 
ook hoe hij de taal van zijn bewaker Christo 
Brand ging spreken – ook via de taal van de 
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Over de kracht van liefde in en uit een hel 
van onrecht
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ander, de ander echt beter leren begrijpen. Ik 
besloot mijn onvermogen om te zetten in een 
wil om te leren, te ontwikkelen. Natuurlijk 
was dat een proces, een lijn; geen punt van 
het ene op het andere moment. Tot op de dag 
van vandaag betekent dat bijvoorbeeld dat ik, 
zoals vanavond, met mijn vader kan commu-
niceren in zijn moedertaal. Grappig eigenlijk: 
vader- en moedertaal. Het is niet gemakkelijk 
voor hem om zijn emoties te uiten, dat weet 
ik al van kinds af aan. Maar in zijn moedertaal 
vertelt hij mij de familiestory’s, zijn levens-
verhaal en daarmee een deel van mijn leven, 
maar het is en blijft zíjn verhaal. Ieder mens 
heeft een eigen waardevol verhaal.”

“Toch weet ik nog een cruciaal moment en 
punt in mijn leven, waarop ik wel een besluit 
nam. Het was het moment in mijn Hoger 
Beroepszaak, toen onomstotelijk was komen 
vast te staan dat ik onschuldig was, dat de 
rechter ondanks mijn bewezen onschuld toch 
besloot dat ik tien jaar gevangenisstraf zou 
krijgen. In plaats van hem te vervloeken, naar 
de strot te vliegen, in wanhoop weg te zinken, 
nam ik het wellicht belangrijkste ‘besluit’ 
in mijn leven: ‘Jullie kunnen mijn lichaam 
gevangenzetten, maar mijn geest zal altijd vrij 
zijn. Altijd!’” 

Hokjes ontmenselijken
Heb je nog last van nachtmerries, onverwacht 
traumatische herinneringen? 
“Niks en niet. Vaak vinden mensen mij gek. 

Gek, dat ik geen hulp nodig heb. Een van die 
vreselijke opmerkingen van hulpverleners is: 
‘Die klap komt nog wel’, of: ‘In dat gat val je 
nog wel...’ Het zijn de aannames, de beelden, 
de oordelen die mensen in hun hoofd hebben. 
Hetzelfde geldt voor mijn uiterlijk. Onmisken-
baar zie ik er ‘buitenlands’ uit met mijn kleur-
tje en gelaatstrekken. ‘Goh, je spreek goed 
Nederlands’, kreeg ik eens te horen. ‘Dank je, 
jij ook’, reageer ik dan maar. Hoe meer we in 
hokjes denken des te minder zien we de mens 
zelf. Hokjes ontmenselijken. Het gaat om het 
‘zien’ van de ander, dat echte ‘zien’. Mensen 
mogen mij in een hokje plaatsen, dat gebeurt 
namelijk toch wel, maar het is hoe ik ermee 
omga. Ik laat gewoon zien wie ik ben, hoe ik 
het doe; niet meer, niet minder.”

Zien
“Vanaf het allereerste begin heeft mijn moeder 
mij onvoorwaardelijk geloofd. Geloofd in mijn 
onschuld. Natuurlijk heb ik in de loop der ja-
ren ook vertwijfelde, zelfs veroordelende blik-
ken en berichten ontvangen. En nog steeds. 
Maar die ontvang ik van mensen die mij niet 
kennen of het verhaal niet kennen, dus ik snap 
ze wel. Maar ik hoop ook dat ze verder willen 
en durven kijken…
Als mijn moeder mij daarentegen benaderd 
zou hebben met ‘lieve jongen, ik ben je 
moeder, wat er ook gebeurd is… je kunt het 
me vertellen’ zou ik dat afschuwelijk pijnlijk 
hebben gevonden. Maar nooit heeft ze dat 
gedaan, ze geloofde altijd in mij en nog 
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“Mijn kind, je laat een spoor 
achter van moed, 
levensvreugde, onschuld 
en goedheid” 
…uit een van de 400 brieven, die Josephs moeder 
aan hem schreef in een periode van 1637 dagen

Over Joseph Oubelkas...
Joseph Oubelkas wordt op 10 september 
1980 geboren in Noord-Brabant. Zijn 
moeder is Nederlandse, zijn vader is van 
Marokkaanse afkomst. Oubelkas volgt 
een informaticaopleiding en studeert in 
2001 af als IT-ingenieur. Enkele jaren la-
ter start hij zijn eigen IT-bedrijf. Een van 
zijn opdrachtgevers is een Nederlandse 
AGF-groothandel, waarvoor hij regelma-
tig op zakenreis naar Marokko gaat. Op 
een van deze zakenreizen, in 2004, wordt 
Oubelkas in Berkane aangehouden voor 
vermeende smokkel van bijna 8.000 kg 
hasj. Ondanks gebrek aan bewijs wordt 
Oubelkas veroordeeld tot tien jaar cel. 
De Nederlandse overheid stelt met een 
onafhankelijke vertrouwensadvocaat dat 
Oubelkas onschuldig is, maar mag zich 
verder niet mengen in de rechtsgang.
Na vierenhalf jaar komt Oubelkas in 
2009 vrij. Hij besluit de verhalen van zijn 
tijd in de Marokkaanse gevangenissen 
en de vele brieven van zijn moeder te 
verwoorden in de roman 400 brieven 
van mijn moeder (2011). Drie jaar later 
verschijnt zijn tweede boek Gezondheid, 
Liefde, Vrijheid (2014) over hoe hij zijn 
thuiskomst na zijn tijd in de Marokkaan-
se gevangenis heeft beleefd. Oubelkas 
werkt tegenwoordig als fulltime spreker 
en schrijver. www.oubelkas.nl 

steeds. Deze onvoorwaardelijke liefde, geloof 
en vertrouwen in mij, hebben me erdoorheen 
geholpen in die zwarte periode, die andere 
wereld, op de bodem van het diepe ravijn 
van verdriet. Ik ben ervan overtuigd dat ieder 
mens zich ‘gezien’ wil voelen, dat je dat als 
mens nodig hebt om te leven, te overleven, je 
te ontplooien, te kunnen groeien, je kracht te 
kunnen voelen en daarmee van betekenis te 
kunnen zijn voor anderen, de wereld om je 
heen.” 

Evenwicht
Op de A2 haalt een auto roekeloos onze voor-
ganger in en staat daarna bovenop zijn rem. 
Joseph zucht hoofdschuddend, anticipeert en 
houdt afstand.

Is alertheid ook iets wat je extra geleerd hebt 
in de gevangenis?
“Wellicht heeft het er wel toe bijgedragen. Ik 
zie en anticipeer. Niet uit angst, maar uit alert-
heid. Als ik bijvoorbeeld met mijn vriendin 
naar een concert ga zal ik altijd kijken waar 
de nooduitgang is.  Door de alertheid zie en 
bepaal ik, laat ik me niet leiden door angst. 
De kunst is emoties er te laten zijn, maar je 
er niet door te laten bepalen. Het gaat om de 
middenweg: het evenwicht. Zo ook dus met 
privacy. Ik scherm dit, nu ik in de spotlights 
sta, zoveel mogelijk af. Het gaat om de kunst 
van de bescherming van privacy, niet om het 
opgesloten zitten in afzondering of andersom: 
je hele privéwereld op straat zodat je bezit 
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wordt van de media en samenleving. Die 
bescherming, dat begrenzen, vind ik soms 
nog wel lastig. Ik geniet namelijk zo van 
mijn vrijheid in alle opzichten, dat het ook 
soms grenzeloos kan zijn en dat kan niet qua 
energieverdeling. Ja, daar heb ik sinds kort 
een coach voor, die helpt me begrenzen.” Een 
ex-gevangene ‘zichzelf leren begrenzen’ als 
leerdoel in coaching herbergt een zekere tragi-
komische galgenhumor. “Grenzen zijn er om 
te bewaken, daarbinnen liggen de waarden 
om te bewaren.”
 
Gevangenbewaker, mensbewaarder
“Ik zag in jou en door jou een mens bin-
nenkomen”, verklaart hoofdchef Nordin, 
gevangenbewaker in een van de Marokkaanse 
gevangenissen later 
aan Joseph. Onlangs 
heeft Joseph Nordin 
naar Nederland 
laten komen, een 
vriendschap voor het 
leven. “Hij was niet 
mijn bewaker, maar 
bewaarder. Hij was 
het eerste sprankje geluk in het hele grote 
ongeluk. Mede door hem werd mijn waardig-
heid, mijn menselijkheid bewaard. Als we het 
hebben over ‘zien’, dan zag Nordin mij als 
mens en ik hem. Pure vriendschap, respect en 
waardigheid. Ik zal je een voorbeeld geven. 
Natuurlijk leefde ik in de gevangenis tussen 
criminelen, moordenaars en verkrachters. 
Maar ook vrijwel elke bewaker was omkoop-
baar en ik snap dat. Ik snap dat, als je niet 
meer dan 250 euro per maand verdient en 
thuis je kinderen honger hebben. Natuurlijk 
neem je dan van alles aan. Ooit gaf ik Nordin 
twee sloffen sigaretten – zelf heb ik nog nooit 
gerookt, maar dit was een betaalmiddel in de 
gevangenis –  om wat hij voor een paar maten 
in mijn cel had gedaan. Hij weigerde. Hij 
wilde voor mij doen wat hij kon uit vriend-
schap. In vriendschap geldt geen rekening. 
Mede doordat hij mij onder zijn hoede nam 
kon ik in relatieve veiligheid mijzelf ‘bin-
nen de muren’ verder ontplooien, groeide 

mijn zelfvertrouwen en zelfrespect. Ik leerde 
Arabisch, leerde anderen Engels. Ik begon 
mijn ’winkeltje’, en onderhield mijn tuintje, 
net zoals Mandela dat deed op Robbeneiland. 
Nordin was als een natuurlijke coach voor 
mij, maar hij kon ook snoeihard zijn uit recht-
vaardigheid. Als de orde of het evenwicht ‘van 
de groep’ op de helling stond, kon hij met zijn 
stok iemands knieën breken. Later begreep 
ik dat dit in deze wereld nodig was. Dus het 
zien, het evenwicht, de menselijkheid, al die 
kwaliteiten had hoofdchef Nordin in zich.”

Attitude binnen en buiten de muren
In zijn boek 400 brieven van mijn moeder is te 
lezen onder welke erbarmelijke omstandighe-
den Joseph jarenlang moest zien te overleven. 

In een ruimte van 30 
vierkante meter ‘leef-
den’ dertig, vijftig, 
soms wel honderd 
man letterlijk als sar-
dientjes op en naast 
elkaar gestapeld; 
geen bed, een koude 
vloer, ratten en kak-

kerlakken in overvloed, en als wc enkel een 
gat in de grond met ondraaglijke stank. Agres-
sie, mannen zonder tanden wezenloos voor 
zich uitstarend, aan de drugs of elkaar te lijf 
gaand met scheermesjes in tandenborstels. 

Hoe overleef je dit?
“Er is niet een antwoord op te geven. Zoals 
eerder aangegeven betreft het geen punt maar 
een proces. Mijn besluit: ‘Jullie kunnen mijn 
lichaam opsluiten, maar mijn geest zal altijd 
vrij en van mij zijn’, is er een. Zoals ook 
alle kaarten en steunbetuigingen en geloof 
in mij van al mijn dierbaren. Bewaarder 
Nordin. Maar boven alles de 400 brieven 
van mijn moeder. Zo schreef ze mij eens kort 
en krachtig de wijze woorden: ‘Focus, neem 
verantwoordelijkheid, bepaal doelen en bereik 
ze. Als je wilt, dan lukt het je!’ Eerst was ik 
wanhopig en boos, begreep niet goed hoe de 
woorden toe te passen in de wereld, het diepe 
ravijn van verdriet, waarin ik zat. ‘Blijf jezelf 

When life gives you a 
hundred reasons to cry, 
show life that you have a 

thousand reasons to smile!
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goed verzorgen’, schreef mijn moeder en deze 
waardigheid heb ik ter harte genomen. Ik wil-
de geen drugs gaan gebruiken, geen tandeloze 
man worden, niet verbitterd raken door haat. 
Ik ging sporten, fysiek sterk worden; een sterke 
geest in een sterk lichaam. Na verloop van tijd 
kon ik met sporten een stel celgenoten inspi-
reren. Mijn gebit werd belangrijk voor me en 
dat is het nog steeds. Iedere dag poetsen. Mijn 
moeder stuurde tandpasta en mondspoelmid-
del. Mijn eigen witte tanden met die ene ei-
genwijze voortand. Ze zijn van mij en ik lach, 
want: ‘When life gives you a hundred reasons 
to cry, show life that you have a thousand 
reasons to smile!’ Het is mijn boodschap aan 

de wereld. We hebben allemaal onze eigen 
kleine en grote gevangenissen. Bepaal zelf je 
attitude, binnen en buiten de muren: de weg 
van lijden naar leiden.”

Dan zijn we aangekomen op de plek van 
bestemming. ■

Annette Nobuntu Mul is lid van de advies-
raad van het Tijdschrift voor Coaching, Gestalt 
Psychotherapeut, Leertherapeut & Supervi-
sor®, Executive- en Organisatiecoach®, Ver-
trouwenspersoon Ongewenste Omgangsvor-
men en Integriteit® en founder van Ubuntu 
Society. www.ubuntusociety.nl

Voor meer informatie:
ee.sbe.vu.nl/executive-coaching
ee.sbe.vu.nl/executive-teamcoaching

VOOR COACHES OP ZOEK NAAR PROFESSIONALISERING:

POSTGRADUATE OPLEIDING EXECUTIVE COACHING 
(START IN OKTOBER 2018)

POSTGRADUATE OPLEIDING EXECUTIVE TEAMCOACHING 
(START IN SEPTEMBER 2018)

VU CERTIFIED EXECUTIVE COACH


