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INTERVIEW

Over de kracht van liefde in en uit een hel

van onrecht

Waardigheid en
witte tanden

Joseph Oubelkas (1980) is geboren en opgegroeid in het

Brabantse dorp Raamsdonksveer. Op twintigjarige leeftijd is

hij een van de jongste IT-ingenieurs in Nederland; later start

hij zijn eigen IT-bedrijf. Alles verloopt succesvol. Tot eind

2004. Dan krijgt zijn jonge leven een bizarre wending.

Hij wordt onschuldig veroordeeld tot tien jaar celstraf in

Marokko. Hoe overleef je het onrecht, de wanhoop, de angst,

het immense verdriet, de mensonterende omstandigheden, de

schier uitzichtloze situatie en kom je zonder verbittering uit de

gevangenis?
AUTEUR: ANNETTE NOBUNTU MUL

Geen punt

‘Kan niet’ lijkt niet te bestaan in het leven
van Joseph Oubelkas. En dus ook niet als het
gaat om het vinden van een tijdstip en locatie
voor ons interview. We gooien onze agenda’s
flexibel om en trekken samen een dagdeel
op, rijdend in zijn auto, van het zuiden naar
het midden van het land. Natuurlijk zit Joseph
achter het stuur. Hij bepaalt de weg, zijn weg
in het leven: “Het leven is een proces, een
lijn, geen punt.”

Wat bedoel je precies met proces, een lijn en
geen punt?

Joseph Oubelkas: “Er is een moment gekomen
in de gevangenis, dat ik besloot om letterlijk
‘de taal van de ander’ te gaan leren. Het was
in de eerste plaats gruwelijk unheimisch voor
mij om in een compleet onberekenbare gevan-
geniswereld ook nog eens niets te begrijpen
van het Arabisch om mij heen. Daarbij wilde
ik, in navolging van mijn grote voorbeeld
Nelson Mandela — in de gevangenis heb ik mij
vergaand in zijn boeken en leven verdiept,
ook hoe hij de taal van zijn bewaker Christo
Brand ging spreken — ook via de taal van de
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ander, de ander echt beter leren begrijpen. Ik
besloot mijn onvermogen om te zetten in een
wil om te leren, te ontwikkelen. Natuurlijk
was dat een proces, een lijn; geen punt van
het ene op het andere moment. Tot op de dag
van vandaag betekent dat bijvoorbeeld dat ik,
zoals vanavond, met mijn vader kan commu-
niceren in zijn moedertaal. Grappig eigenlijk:
vader- en moedertaal. Het is niet gemakkelijk
voor hem om zijn emoties te uiten, dat weet
ik al van kinds af aan. Maar in zijn moedertaal
vertelt hij mij de familiestory’s, zijn levens-
verhaal en daarmee een deel van mijn leven,
maar het is en blijft zijn verhaal. leder mens
heeft een eigen waardevol verhaal.”

“Toch weet ik nog een cruciaal moment en
punt in mijn leven, waarop ik wel een besluit
nam. Het was het moment in mijn Hoger
Beroepszaak, toen onomstotelijk was komen
vast te staan dat ik onschuldig was, dat de
rechter ondanks mijn bewezen onschuld toch
besloot dat ik tien jaar gevangenisstraf zou
krijgen. In plaats van hem te vervloeken, naar
de strot te vliegen, in wanhoop weg te zinken,
nam ik het wellicht belangrijkste ‘besluit’

in mijn leven: ‘Jullie kunnen mijn lichaam
gevangenzetten, maar mijn geest zal altijd vrij
zijn. Altijd!"”

Hokjes ontmenselijken

Heb je nog last van nachtmerries, onverwacht
traumatische herinneringen?

“Niks en niet. Vaak vinden mensen mij gek.

Gek, dat ik geen hulp nodig heb. Een van die
vreselijke opmerkingen van hulpverleners is:
‘Die klap komt nog wel’, of: ‘In dat gat val je
nog wel... Het zijn de aannames, de beelden,
de oordelen die mensen in hun hoofd hebben.
Hetzelfde geldt voor mijn uiterlijk. Onmisken-
baar zie ik er ‘buitenlands’ uit met mijn kleur-
tje en gelaatstrekken. ‘Goh, je spreek goed
Nederlands’, kreeg ik eens te horen. ‘Dank je,
jij ook’, reageer ik dan maar. Hoe meer we in
hokjes denken des te minder zien we de mens
zelf. Hokjes ontmenselijken. Het gaat om het
‘zien’ van de ander, dat echte ‘zien’. Mensen
mogen mij in een hokje plaatsen, dat gebeurt
namelijk toch wel, maar het is hoe ik ermee
omga. lk laat gewoon zien wie ik ben, hoe ik
het doe; niet meer, niet minder.”

Zien

“Vanaf het allereerste begin heeft mijn moeder
mij onvoorwaardelijk geloofd. Geloofd in mijn
onschuld. Natuurlijk heb ik in de loop der ja-
ren ook vertwijfelde, zelfs veroordelende blik-
ken en berichten ontvangen. En nog steeds.
Maar die ontvang ik van mensen die mij niet
kennen of het verhaal niet kennen, dus ik snap
ze wel. Maar ik hoop ook dat ze verder willen
en durven kijken...

Als mijn moeder mij daarentegen benaderd
zou hebben met ‘lieve jongen, ik ben je
moeder, wat er ook gebeurd is... je kunt het
me vertellen” zou ik dat afschuwelijk pijnlijk
hebben gevonden. Maar nooit heeft ze dat
gedaan, ze geloofde altijd in mij en nog
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Over Joseph Oubelkas...

Joseph Oubelkas wordt op 10 september
1980 geboren in Noord-Brabant. Zijn
moeder is Nederlandse, zijn vader is van
Marokkaanse afkomst. Oubelkas volgt
een informaticaopleiding en studeert in
2001 af als IT-ingenieur. Enkele jaren la-
ter start hij zijn eigen IT-bedrijf. Een van
zijn opdrachtgevers is een Nederlandse
AGF-groothandel, waarvoor hij regelma-
tig op zakenreis naar Marokko gaat. Op
een van deze zakenreizen, in 2004, wordt
Oubelkas in Berkane aangehouden voor
vermeende smokkel van bijna 8.000 kg
hasj. Ondanks gebrek aan bewijs wordt
Oubelkas veroordeeld tot tien jaar cel.
De Nederlandse overheid stelt met een
onafhankelijke vertrouwensadvocaat dat
Oubelkas onschuldig is, maar mag zich
verder niet mengen in de rechtsgang.

Na vierenhalf jaar komt Oubelkas in
2009 vrij. Hij besluit de verhalen van zijn
tijd in de Marokkaanse gevangenissen
en de vele brieven van zijn moeder te
verwoorden in de roman 400 brieven
van mijn moeder (2011). Drie jaar later
verschijnt zijn tweede boek Gezondheid,
Liefde, Vrijheid (2014) over hoe hij zijn
thuiskomst na zijn tijd in de Marokkaan-
se gevangenis heeft beleefd. Oubelkas
werkt tegenwoordig als fulltime spreker

en schrijver. www.oubelkas.nl

steeds. Deze onvoorwaardelijke liefde, geloof
en vertrouwen in mij, hebben me erdoorheen
geholpen in die zwarte periode, die andere
wereld, op de bodem van het diepe ravijn
van verdriet. Ik ben ervan overtuigd dat ieder
mens zich ‘gezien” wil voelen, dat je dat als
mens nodig hebt om te leven, te overleven, je
te ontplooien, te kunnen groeien, je kracht te
kunnen voelen en daarmee van betekenis te
kunnen zijn voor anderen, de wereld om je
heen.”

Evenwicht

Op de A2 haalt een auto roekeloos onze voor-
ganger in en staat daarna bovenop zijn rem.
Joseph zucht hoofdschuddend, anticipeert en
houdt afstand.

Is alertheid ook iets wat je extra geleerd hebt
in de gevangenis?

“Wellicht heeft het er wel toe bijgedragen. Ik
zie en anticipeer. Niet uit angst, maar uit alert-
heid. Als ik bijvoorbeeld met mijn vriendin
naar een concert ga zal ik altijd kijken waar
de nooduitgang is. Door de alertheid zie en
bepaal ik, laat ik me niet leiden door angst.
De kunst is emoties er te laten zijn, maar je
er niet door te laten bepalen. Het gaat om de
middenweg: het evenwicht. Zo ook dus met
privacy. Ik scherm dit, nu ik in de spotlights
sta, zoveel mogelijk af. Het gaat om de kunst
van de bescherming van privacy, niet om het
opgesloten zitten in afzondering of andersom:
je hele privéwereld op straat zodat je bezit

"Min kind, je laat een spoor
achter van moed,
levensvreugde, onschuld
en goedheld”

L Uit een
aan hem schre
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wordt van de media en samenleving. Die
bescherming, dat begrenzen, vind ik soms
nog wel lastig. Ik geniet namelijk zo van

mijn vrijheid in alle opzichten, dat het ook
soms grenzeloos kan zijn en dat kan niet qua
energieverdeling. Ja, daar heb ik sinds kort
een coach voor, die helpt me begrenzen.” Een
ex-gevangene ‘zichzelf leren begrenzen’ als
leerdoel in coaching herbergt een zekere tragi-
komische galgenhumor. “Grenzen zijn er om
te bewaken, daarbinnen liggen de waarden
om te bewaren.”

Gevangenbewaker, mensbhewaarder

“lk zag in jou en door jou een mens bin-
nenkomen”, verklaart hoofdchef Nordin,
gevangenbewaker in een van de Marokkaanse
gevangenissen later
aan Joseph. Onlangs
heeft Joseph Nordin
naar Nederland
laten komen, een
vriendschap voor het
leven. “Hij was niet
mijn bewaker, maar
bewaarder. Hij was
het eerste sprankje geluk in het hele grote
ongeluk. Mede door hem werd mijn waardig-
heid, mijn menselijkheid bewaard. Als we het
hebben over ‘zien’, dan zag Nordin mij als
mens en ik hem. Pure vriendschap, respect en
waardigheid. Ik zal je een voorbeeld geven.
Natuurlijk leefde ik in de gevangenis tussen
criminelen, moordenaars en verkrachters.
Maar ook vrijwel elke bewaker was omkoop-
baar en ik snap dat. Ik snap dat, als je niet
meer dan 250 euro per maand verdient en
thuis je kinderen honger hebben. Natuurlijk
neem je dan van alles aan. Ooit gaf ik Nordin
twee sloffen sigaretten — zelf heb ik nog nooit
gerookt, maar dit was een betaalmiddel in de
gevangenis — om wat hij voor een paar maten
in mijn cel had gedaan. Hij weigerde. Hij
wilde voor mij doen wat hij kon uit vriend-
schap. In vriendschap geldt geen rekening.
Mede doordat hij mij onder zijn hoede nam
kon ik in relatieve veiligheid mijzelf ‘bin-

nen de muren’ verder ontplooien, groeide
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\When life gives you a
nundred reasons to cry,
show lite that you have a

thousand reasons to smie!

mijn zelfvertrouwen en zelfrespect. Ik leerde
Arabisch, leerde anderen Engels. Ik begon
mijn ‘winkeltje’, en onderhield mijn tuintje,
net zoals Mandela dat deed op Robbeneiland.
Nordin was als een natuurlijke coach voor
mij, maar hij kon ook snoeihard zijn uit recht-
vaardigheid. Als de orde of het evenwicht ‘van
de groep’ op de helling stond, kon hij met zijn
stok iemands knieén breken. Later begreep

ik dat dit in deze wereld nodig was. Dus het
zien, het evenwicht, de menselijkheid, al die
kwaliteiten had hoofdchef Nordin in zich.”

Attitude binnen en buiten de muren

In zijn boek 400 brieven van mijn moeder is te
lezen onder welke erbarmelijke omstandighe-
den Joseph jarenlang moest zien te overleven.
In een ruimte van 30
vierkante meter ‘leef-
den’ dertig, vijftig,
soms wel honderd
man letterlijk als sar-
dientjes op en naast
elkaar gestapeld;
geen bed, een koude
vloer, ratten en kak-
kerlakken in overvloed, en als wc enkel een
gat in de grond met ondraaglijke stank. Agres-
sie, mannen zonder tanden wezenloos voor
zich uitstarend, aan de drugs of elkaar te lijf
gaand met scheermesjes in tandenborstels.

Hoe overleef je dit?

“Er is niet een antwoord op te geven. Zoals
eerder aangegeven betreft het geen punt maar
een proces. Mijn besluit: “Jullie kunnen mijn
lichaam opsluiten, maar mijn geest zal altijd
vrij en van mij zijn’, is er een. Zoals ook

alle kaarten en steunbetuigingen en geloof

in mij van al mijn dierbaren. Bewaarder
Nordin. Maar boven alles de 400 brieven

van mijn moeder. Zo schreef ze mij eens kort
en krachtig de wijze woorden: ‘Focus, neem
verantwoordelijkheid, bepaal doelen en bereik
ze. Als je wilt, dan lukt het je!” Eerst was ik
wanhopig en boos, begreep niet goed hoe de
woorden toe te passen in de wereld, het diepe
ravijn van verdriet, waarin ik zat. ‘Blijf jezelf



goed verzorgen’, schreef mijn moeder en deze
waardigheid heb ik ter harte genomen. Ik wil-
de geen drugs gaan gebruiken, geen tandeloze
man worden, niet verbitterd raken door haat.
Ik ging sporten, fysiek sterk worden; een sterke
geest in een sterk lichaam. Na verloop van tijd
kon ik met sporten een stel celgenoten inspi-
reren. Mijn gebit werd belangrijk voor me en
dat is het nog steeds. ledere dag poetsen. Mijn
moeder stuurde tandpasta en mondspoelmid-
del. Mijn eigen witte tanden met die ene ei-
genwijze voortand. Ze zijn van mij en ik lach,
want: ‘When life gives you a hundred reasons
to cry, show life that you have a thousand
reasons to smile!” Het is mijn boodschap aan

de wereld. We hebben allemaal onze eigen
kleine en grote gevangenissen. Bepaal zelf je
attitude, binnen en buiten de muren: de weg
van lijden naar leiden.”

Dan zijn we aangekomen op de plek van
bestemming. H

Annette Nobuntu Mul is lid van de advies-
raad van het Tijdschrift voor Coaching, Gestalt
Psychotherapeut, Leertherapeut & Supervi-
sor®, Executive- en Organisatiecoach@, Ver-
trouwenspersoon Ongewenste Omgangsvor-
men en Integriteit® en founder van Ubuntu
Society. www.ubuntusociety.nl

VU CERTIFIED EXECUTIVE COACH

VOOR COACHES OP ZOEK NAAR PROFESSIONALISERING:
POSTGRADUATE OPLEIDING EXECUTIVE COACHING

(START IN OKTOBER 2018)

POSTGRADUATE OPLEIDING EXECUTIVE TEAMCOACHING

(START IN SEPTEMBER 2018)

Voor meer informatie:
ee.sbe.vu.nl/executive-coaching
ee.sbe.vu.nl/executive-teamcoaching
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